“发表一下感想。你更害怕发现我跟别的女人一样，还是跟她们都不一样？”她冷淡问。
他没回答，一句话也没说，扶着她来到镜子前。
胸前的布料撕开了。两团胖白兔从桎梏底下跑出来，害羞地泛红，也很有精神地微微颤着。她连忙用手臂压住外泄的春光，但只是将它们挤得很紧，像刚出笼的白馒头透出温软的质地。
他从后握起她的手腕，举高，像抚弄琵琶的长颈轻滑至肘，陪她一道欣赏。
刚才的拉扯把右腰边上也撕坏了一点，布料欲摇不摇地悬着，更将视线吸引向丰腴的曲线。半碎的不对称感，高潮过后不画自红的唇与颊更惹人遐想。他亲了她一下，讶异她原来没有化妆，没有脂粉的气味。
她脑袋一摇，本就松垮的头花掉下。他将头花重新绑上，手垂至身侧，自腰间起细细地抚摸，绕至颈边，撩拨得汗毛倒竖，最后捧起她的乳房。指边擦过乳粒，红豆就一直倔强地兀立。
她揪住他的袖子示意不要碰到，心底却好像暗暗期待他可以把奶子吃进嘴里，整只，含得湿漉漉的再吐出来，舌尖绕着圈拨弄茱萸，也染上乳晕的赤色，晶莹留在外面。再吃一次。
男人不是喜欢吃奶吗？色情片里经常有这样的桥段，她也觉得很刺激，因此印象深刻。但他更习惯从后面做，很少有这样的机会。不对，他不感兴趣，那天在车里做，她都把胸碾在他脸上了，他也只是敷衍地轻舔一下。
他好像并不擅长弄她的乳房，也不会凶狠地揉拧，搓成奇怪的形状，最常做的事也就是握着，捧着，像现在这样。有时她都错觉他真正想握在掌中的东西是她的心脏。
他合上手，乳晕的红色全被罩住，没有露点，就算从镜子里看也没那幺不雅。她不再含胸，放松身体站直，又向后靠着他借力。
“谢谢，我很喜欢。”
说不上来的别扭。她为他准备这些，他表达感谢，好像没有什幺不对。不做任何表示才不礼貌。
但他客气的时候是不是过于客气了？
久经情场的人应该是这样？
他抱着她的身体静静地看了很久，恍若不是在看她，而是看他自己身为女人的样子。
“看够了没有？”
他却迂曲地说道：“原来有一个漂亮的小孩，真是件很自豪的事。”
“所以当初怎幺会想去结扎？”
“有一个小孩就够了。”
他不会把自己的爱分成很多份。要是随便可以有第二个爱，第三个爱，爱就变虚伪，变成像伪善一样的伪爱。伪有别于不真实，恰好是太努力，所求的东西反而失去本来面貌。
“做手术疼吗？除了不能生孩子，有别的影响吗？”
“你想问哪方面？”
他窃笑着低声道，“好像比以前更硬了，你觉得呢？”
“我怎幺会知道？”她将他推回沙发，“是认真问你。”
“手术时做了麻醉，没有感觉。躺两天就去上班。再没别的。”这次他认真答道。
“医生没劝你回去？我听说要做结扎手术很麻烦。”
非婚生子女要上户口也很麻烦。
他道：“好像现在是的。当时计划生育只能生一个，我抱着你一起去，说自己已经结婚，没遇到太大的问题。”
听他不同的呼吸，她就清楚他哪一句是真的淡然，哪一句又在逞强。
“白痴。”长久郁积的禁欲终于找到出口，她埋身撞向他的额头，“我好想你。”
他感觉到她想要他，身子像突然受惊的小兔子颤了一下，结结巴巴开口道：“洗、洗澡。”
她气呼呼地将他挤开，换自己躺下。
为什幺？他竟然在怕她，因为年轻的她太强欲？还是怕像上次，刚才的事情也会被她报复回来？好像也没有特别的理由。他向来拿她没办法，其实是她有点克他。她又想起亲戚说他中年会遇到很糟糕的桃花，弄得不好此生都会栽在这。就是这样的一回事吧。
爱扭曲到发疯，忍不住把她撕开，过后又花成倍的时间，成倍的爱，默默地把她拼起来。
这也是他解决矛盾的方式，坚定地告诉她爱，却非诉诸言词，而是身体力行，让惨烈和温柔同时缠绕在焰火的内外。
男人很快洗完澡，裸着身子就从卫生间走出来，只胯间围了块浴巾，遮羞布似的。人鱼线比上半年时更分明，应该是她不在的这段时间偷偷跑去练了。
在家裸奔的下头男，就是满身肌肉也下头。
他走过来，她立马换了个方向往里侧躺，又将身上的睡袍裹紧。
她感觉到他走到自己身后两步以外，出声制止，“穿条裤子吧你。”
“你穿了我的衣服，我没衣服穿了。”
“夏天你又不穿这件。”
他靠得更近，她扭头将他踢开，脚趾轻轻一勾，就将腰间的浴巾勾掉。
镜子边缘映出他的半个屁股，翘翘的，紧致地反着光，但侧边微微凹陷，跟她整团圆润的屁股不一样。
她微微挑眉讥讽，“我还以为你对着我总是硬的呢。”
脚趾探向胯间蛰伏的一团，碰到些许，又装作无意飞快逃开。
他抱住她的脚背，按回那处，脚心抵着微热的柱身，渐渐加力。
意思是让她踩他。
她没理会，他就自己抵着她轻轻地顶，直到喘息变浊重，柱顶渐渐擡头，故意往她最痒的窝里戳了两下。屁股后侧的凹陷也因动情紧绷出肌肉的轮廓。手指也不安分，一会把玩脚踝，一会又在脚背摸来摸去。
简直像他在用她的脚自慰。
恶心。
她受不了把脚抽回，他还没皮没脸地说：“现在硬了。”
像在故意讨她欢心一样。
毫无疑问，他喜欢玩她的脚，几乎称得上恶趣味。身上其他地方却从来不太会真的亵玩，就连把手指放进她的嘴里也会微微发抖。他挑逗她永远是用眼睛，用手，用嘴，凝聚着人类灵智的造物，而不是用他的屌。
为什幺？舍不得。
但她好像很看不惯他这样暗暗地疼她，还不想让她发觉，最好自己消失。
不是还跟以前一样吗？两人依然没有走到一起去。
她要的是把他拉下来陪她。
她从睡袍里面捧出乳房，将情趣衣的布料撕得更碎，好让它完整地冒出来。
“好痒，胸被蚊子咬了一口，你快看看。”
为显得更真一点，她在雪白的肉上抓出红痕。
——没有必要。他怎幺会不懂什幺意思，当即就红着眼睛咬上来，咬到她失声叫，抱住他脑袋的手指，也用力到指节发白。
明明想这样做，一点都不直率。
他按着她的肩操进来。没湿透时的感官尤其尖锐刺激。小穴依然是果冻般的软烂，他来，就黏糊糊地塑成他的形状。上一场性事带来的战栗还深深刻在骨髓里，随着骤然的闯入被再次唤醒。至极的爽快也是至极的恐惧，身体情不自禁地颤抖到流水。
再怎样疼爱，本心却是想用最原始的方式侵占她。
他将碍事的睡袍下摆被掀开，腰稍稍垫高，从她的视角也能看见他怎样入她。阳具陷在里面消失不见，出来时却满带潮湿的色泽。好像连她自己也弄不明白里面发生了什幺。飞溅出来的淫水被捣成白沫，轻落在交合之处。
灯没有开，光线变得很暗。窗外的夕阳像一场大火蔓延过来。
手攀上他的后背，他倾身咬她的颈侧，搅得底下的潮汐更为汹涌，却又忽然停下。
“忘了，你说要戴套的。”
她不想说话，淡淡翻了个白眼。
但她冷脸相对，他似乎还更来劲，“你这贞洁烈妇的表情真是欠操。”
整个世界都被顶得摇摇欲坠。
是他的欲，也是他的罪。
她咬上他的肩，尝到血留在牙齿上的腥甜气味，茫茫然想起她们第一次做，她没有流所谓的处子血。关于做爱的感官似乎一直是象征着虚无、半透明又不见底的薄白色。如今却有些更妖异的颜色掺进去。
她打了他的屁股，用力一掐，搓一搓，又打了一下，打得更响亮。
他为意料之外的动作一愣，眼睛半眯，似乎是想狠狠惩罚她，中途却改变主意，把她挂在腰间端到镜子前。站着做，她后背抵着镜面。尽管看不见什幺，后背茫茫然反光的感觉却像无数小针扎在意识边缘。
没用，她依然可以对他的身体为所欲为。肌肉练了是当摆设吗？她从下腹一点点摸到敏感的腰窝，抵达的瞬间他恰好陷在最深处，痛苦地发抖，差点被夹射，流了很多汗，后背全是。
他嗓音沙哑地说：乖一点。她又开始玩他的胸。跟想象中不太一样的手感，更软，按下去会弹起来。他不用力绷着，就不会硬梆梆的，跟下面那根东西相反。离心脏近，所以是温热的，轻轻拢在上面就可以感觉到他的心跳。手指上的血管也在跳，仿佛她们已经彻底融为一体。美妙的错觉，其实只有流星一样短暂交会的一瞬。
她不听话，他好像没耐心了，一颠一颠地用力将她顶高，直到双脚够不到地离地，像是他用阳具将她钉在镜子上。
插得太激烈，好几次，阴茎骤然从温柔乡里滑开。他想吻她，她别开头不让，镜面落上一团蒙蒙的雾气，意识也堕进混沌，无以名状的空虚，似要将她推下悬崖砸碎。她以为腿夹着他的腰就好，结果还是一样。只好停下重来。
这样做不行。她不想开口求他，埋身舔到他的乳首，像海洋里的软体动物缓缓下滑，却被他捞起来，扛抱着带回房。
他又受不了了，她却忽然心情很好，落进枕席间熟悉的木香，笑着将他勾回怀间。
“今天好狼狈，浑身湿溜溜的了。”
“终于笑了。”
好像除此以外，别的什幺他都不关心。
氛围随这轻盈的一笑彻底变了。
她却好像呆呆地才意识到，是他一直在绕着她转，他就像她的影子，她的镜子。她是什幺样，他就是什幺样。
“我们只有一次是在床上做。”她道。
他却说：“明明是你每次都急色，不解风情。”
“能比得上你脱裤子直接干？”
“不是你喜欢？”
“我才没有。”
“嘴硬。”
床上的他似乎和在别的地方做都不一样。像个温柔的玻璃人，做得小心翼翼，明明快要碎掉的是他，却总是害怕把她弄碎。进来得轻缓却缠绵，像一阵风，又沉醉地痴望着她，纯粹的眼神像是赤子。
有时她也会恍然地想，或许他没有传言说的那幺风流。
她更愿意相信自己亲眼看见的东西。
想欺负他了。
“绍钤。”
“嗯？”
“你跟别人做，会不会让她们叫你爸爸？有没有幻想过我？”
“你觉得呢？”他问着，在深水里用力顶，撞开酸胀无比的花心。
她被撞浑身发麻，不受控制地一激灵，喘着大气缓了很久，依然死死抓着他追问：“告诉我，有多想。”
关于床上的定律没有绝对，他毕竟还是他。好像欺负得太过火，变成了蓄意挑衅，他一改前态，手盖在她仰长的颈边，彻底将她盖在自身的阴影下。
“我看你是翅膀硬了，欠管教。”
他又操得狠了。端头咬在花心反复蹂躏，似铁了心将她捣成花泥。
她意识迷离地眯起眼，好像已经从天顶上看见来世的太阳花，反掐上他的手，口不择言：“究竟是勃起以后忍着不操我更痛，还是没有水就插进来痛？说啊，为什幺不敢看我？不是得偿所愿操到我了吗？操亲手养大的女儿，让你格外兴奋，无法自拔吗，爸爸？”
“对，我日日夜夜想的都是你，等这一天已经很久了。我就是把你当成紫姬来养，想操你，想让你当我的性奴。”
露骨的话语直刺神经，她再次被顶上高潮。身子似要在无处躲避的强光里融化。窒息的极乐暗吐出蛛丝，镌刻下扭曲而病态的表白。但他还不想就此放过，和着一浪一浪的高潮继续顶她，弄她。
她为每一次的插入软颤不已，长久的推进碾磨，正留足细细回味的余地。细腻的感官偏被丢在磨砂纸上，揉得千疮百孔，破碎不堪。他咬着牙抱紧她。那双明艳漂亮的眼睛彻底沦陷于欲海，可他就是不停下。
还想要吗？不要？这样死掉就很好。她头脑放空地想。
天色暗时，吊灯的光水落石出。他的背影隐约落在窗上，依旧可见肌肉的轮廓。射精的那一刻，经络因兴奋而暴起，浑身的线条扯紧，就像雕塑最后刻定模样。对面楼的一户人家，女主人在厨房忙碌的身影，映在远处。
原来这样对着窗，可以看见对面。她第一次发现。
他抱着她翻过身，随后就一动不动。阴茎还埋在她体内，两具躯体难解难分地缠在一起，横卧着。
“绍钤？”她唤他，犹豫是否该告诉他，对面能看见。
只有绵长的呼吸落在耳边，她几乎以为他睡着了。
既然他从来不觉得做爱的时候有必要拉窗帘、关灯，大约就是觉得被看到也无所谓吧。只是她忍不住过分忧虑，想起《缘之空》被戏称为“家庭安全教育宣传片”的段子——正是因为兄妹在玄关做爱不关门，乱伦的事才被周围人撞破。
现实的世界却并非那个邻里相闻的小镇。每个人的社交空间，都是各自孤立的阴暗小盒。逐渐靠近另一个陌生人，从素昧平生到相互信任，过程全是痛苦的磨合。谁都宁可停留于原本的舒适圈，而不是背负徒劳受一生伤的可能，赌一份虚无缥缈的爱。人只有缩在小盒里抱紧孤独的自己。她与他只能选择彼此，也是一样。
所以就像他说的，不会有人热衷于去管别人家里的闲事。最多茶余饭后，怀着事不关己的心情听个乐子，当作少有的消遣。
“绍钤，睡着了吗？”
没有反应。
“你给我起来做饭，按时三餐。又想胃疼吗？我饿了。”
还是没有反应。
“混蛋，你要睡先给我出去。”
她想到交合时产生的淫靡液体都在阴道里混融，急得不行。
他却姗姗来迟地答了一声：“我不。”
