他的视线隔着半开的教室门，看见她经过走廊时毫无停留。那步伐稳得像昨晚什么都没发生过。
她今天穿的是长袖衬衫、深色牛仔裤，把皮肤包得紧紧的，连锁骨都不露一点。
不像昨天，在他怀里乱颤着、抓着他手臂喘得浑身湿透的那个她。
他收回目光，喉头有些干。他原本想等她下课，想着哪怕一个眼神交会也好。
但她头也不回地走远了，像是怕一慢下脚步，就会让那些记忆重新渗出来。
而他全身上下还留着她的气味──他洗过澡，却怎么都觉得那股味道还在，像她还骑坐在他腿上，像他还能感觉到她体内湿热的紧缩。
那晚之后，他一夜没睡，脑子里全是她在他怀里颤抖的模样。
她却连一封讯息都没回。
「喂，你站这边干嘛？这边要锁门了啦。」
他被一声提醒拉回现实，是清洁阿姨。他点头鞠躬，赶紧往楼下走。雨停了，风凉得很。
他随手拨了下手机──什么讯息都没有。
他走到二楼的转角时停住了。
那里，灯光昏暗，有一道后楼梯几乎从来没人走。她正靠在墙边讲电话，声音不大，却急促得不像平常。
「……我知道了，这件事我会处理，你先不要多问。」
她的脸藏在影子里，只看得出眉头紧皱，左手还轻揉着自己的太阳穴，像是忍着什么情绪。
他迟疑了一下，没走过去。但她在电话结束后，却率先发现了他。
「你怎么在这里？」
语气冷。
他走近几步：「刚好经过，看到妳……有点不太对。」
「没事。」她转头要走，却被他下意识地伸手拉住手腕。
那一下，她身体一震，像是被那夜的触感骤然拉回。
「妳真的要装没事到什么时候？」他低声问，声音闷在胸口，却颤着。
她没回答，试图甩开他的手，但他握得很紧。
「妳就那么想把我当没发生过？」他的声音更低了，带着一点控制不住的委屈与怒火。
她转过身来，眼神冷到像冰，「如果你是想用上次的事，换什么接下来的亲密感，那我建议你现在放手。」
「妳以为我在玩？」他压住她靠墙的那只手，整个人贴近她。
她擡起头看他，眼神闪了一下，那不是恐惧，而是被激怒的宁静。
「妳那晚要我进来的，是妳自己。」
她抿唇，像是咬着话不说。两人呼吸都重了起来，四周是楼梯间的空气，有点潮，有点冷，却在两人靠近的空隙里变得灼热。
她终于开口，声音很轻：「所以你就以为我会继续张开腿等你？」
这句话像刀一样往他心口刺。他愣住，脸色白了一瞬。
「我不是这个意思……」
「那你要什么？交往？你以为你能处理像我这样的人？」
她的脸几乎贴上来，语气快得像是在逼他，但眼里却闪着一点颤。
「我不知道……但我想要妳。」
他低声说完的同时，嘴唇已经贴上她的。那不是温柔的吻，是一种几乎要撕裂的碰撞。他想从她嘴里逼出更多反应、更多情绪。
她一开始挣扎，下一秒却回吻了他──用力到像是要把那些话全堵住。
他抚上她的腰，感受到她身体再次紧绷，却也没拒绝。
她喘着气，手反扣住他后颈，将他拉得更近。
「这次不是你主动，是我不让你走。」
她一边说，一边拉着他往楼梯间更深处退去——
他跟着她进入更阴暗的角落，身后是封闭的门板，前方是她的身体。空气紧缩成一块静谧的氛围，像是整栋教学楼的时间都被他们冻结。
她靠在墙边，一手撑着他肩膀，一手解开自己的上衣。动作不快，却带着一种压抑着的果决。他看着她指尖一颗颗解开扣子，直到那片白皙滑落的肌肤逐渐展露，内衣边缘的蕾丝像是在夜色中闪光。
「妳……确定这里可以吗？」
「你不是说想要我？」她语气平静，却是明显的允许。
他低头吻上她的锁骨，那里有她的体温，有熟悉又上瘾的味道。她身体紧了一下，手抚上他的后脑勺，拉他更近。
她的皮肤在昏黄的灯光下泛着淡淡的红，微微发汗，像是早已预知了这一刻的到来。
他单膝跪地，双手探入她裤头，触碰到那层早已湿润的布料。她吸气时抓住他的手腕，像是忍不住颤了一下。
「妳一直都……想我碰妳这里吗？」
她没有回答，只是低下头，吻住他的额头，然后轻声说：「再不碰我，我会觉得你只敢说不敢做。」
他咬牙拉下她裤子与内裤，一起滑落至膝，她顺从地擡腿，让他脱得干净。她的腿白得几乎发亮，贴在墙边颤抖，却没退开半步。
他扶着她的臀部，将自己掏出来，硬得发疼。当龟头触碰她湿热的入口时，她咬住唇，眼里掠过一丝惊涛骇浪的欲望。
他没立刻进去，而是让那个部位在她湿润间轻轻磨蹭，每一下都让她喘息越来越急，直到她身体主动一顶，把他送入体内。
她紧得惊人，像是整个人收缩着要将他包围。他咬牙忍着快感，一点一点地深入，直到整根没入，她才低哼了一声，指尖掐住他的肩膀。
「……不要那么急。」她咬牙低语。
但他根本忍不了太久。每一下挺入都深重而有力，撞得她腰都要软掉。她的脚背紧贴墙壁，双膝微弯，整个人只能靠着他支撑。
她的喘息逐渐破碎，他看着她的表情，既强硬又脆弱，那是一种只有他能看见的模样。
「妳真的不要我负责吗？」他贴着她的额头问。
她眼神迷离，却还是笑了：「你现在问这个，是在装清纯吗？」
「不，我只是……想要妳全部。」
她一愣，像是被那句话刺中了某处软弱。但下一秒，她主动将身体压向他，双腿夹住他的腰，像是把自己交给他、也把自己绑住。
「那你现在给我全部。」
他没再说话，只是加快了节奏，一下一下更深、更猛烈。她被顶到快说不出话来，只能低声呻吟，额头抵着他的肩膀。
那一刻，他们谁也不是学生，不是学长学姊，只是彼此身体里最深的欲望。
教学楼的灯闪了一下，他射在她体内的瞬间，她颤了一下，轻轻啜泣，像是崩溃，也像是释放。
他抱着她的身体，让她靠在自己胸口喘息。他没抽出来，还在她体内，而她也没赶他离开，只是安静地靠着。
良久，她才低声说：「你是第一个，在我哭的时候还留着的人。」
他愣住，抱紧了她。
「我不会走。」他说。
她没有回话，却将脸埋进他肩上，任由自己的眼泪无声滑落。
