元熙十四年。
窗棂外，月色清冷，将庭院中几竿疏竹的影子投在书房的青砖地上。
室内，烛火摇曳，柔和的光晕在紫檀木书案上流淌。
你正俯身于一张摊开的舆图前，笔尖描绘着这座宛陵城的形状，红烛在案角的莲花铜台上静静燃烧。
门扉被无声地推开，一股裹挟着夜露清寒的气息涌入。澜的身影出现在门口，他反手合上门，穿过铺着织锦地毯的外间，最后在书案前停下。
他单膝点地，动作带着刺客独有的利落，一枚染血的玄铁令牌被他托在掌心，在烛光下泛着冰冷的光泽，其上凝固的暗红是敌方主将生命的句号。
“主上。”他的声音低沉，额前几缕碎发被汗水浸透，紧贴在略显苍白的颊侧。
你伸出手欲扶他起身，指尖触碰到他手臂外侧的一道裂口。
温热的濡湿感透过玄色衣料传来，那伤口显然在渗血。
“你的伤口又裂开了。”你眉心微蹙，心尖被那抹温热刺了一下，转身就去取身后博古架上的药箱。
他却极快地后退半步，动作间带着刻入骨血的疏离与自持，仿佛那道狰狞伤口与他毫不相干。
“别动。”
你伸手按住他手臂，他肌肉倏地绷紧，似要挣脱，却被你更用力地按住。对峙只在瞬息，他终是垂下眼眸，任由你动作。
你揭开被血浸透的旧绷，将药粉均匀撒在绽开的皮肉上，再取新绷，一圈圈缠绕包扎。整个过程，他始终沉默，唯有在你指尖擦过伤处时，呼吸才重了一分。
你的目光久久落在那包扎好的伤处，三日前那惊魂一幕再度撞入脑海：冷箭破空，厉啸刺耳，直取你要害。是他，这个如同影子般沉默的男人，以血肉之躯替你挡下。此刻眼前的伤，不过是那日惊险的余痕。
“如果不是我，你根本不会受伤。”你的声音带着疼惜，视线落在他已利落包扎好的伤口上，包扎用的素布在玄衣衬托下格外刺眼。
他擡眸望来，摇曳的烛火落入他深邃的眼瞳，像碎金投入一片无波的深海。
“主上安危要紧。”短短几字，是他唯一也是永恒的信条，重逾千钧。
澜告退后，你埋首于堆积如山的军报奏折，试图用繁杂的公务驱散心头的担忧。墨迹在纸上游走，烛火在夜色中跳跃，时间无声流逝，直至深夜。
书房的门再次被推开时，他端着一只青瓷碗出现，氤氲的热气驱散了秋夜的微寒。碗中是熟悉的安神汤药，药香混合着淡淡的甘草气息弥漫开来。显然，他未曾歇息，特意为你熬煮。
“趁热喝。”他将温热的瓷碗轻放在书案边缘，月光在他挺拔的侧影上镀了一层银边，转身欲退。
“澜，”你忽然开口，带着疲惫与依恋，“陪我坐会儿。”
他高大的身形顿住，沉默地依言在你身侧的圈椅上坐下。脊背挺得笔直如松，双手规矩地放在膝上，目光低垂，落在脚下地毯繁复的花纹上。
你知道他向来寡言，便自顾自地拾起那些被时光打磨得温润的碎片：“记得小时候，父亲带你入府，你才这幺高，”你擡手比划了一下，“总抱着把小小的木剑，独自在后院的梅树下练习，谁也不理。”
他静静地听着，烛光在他轮廓分明的侧脸上跳跃，声音里带着遥远而模糊的暖意：“主上那时，时常躲在回廊的月洞门后，看属下练剑……梅花落了一身。”
你一怔，指尖的笔杆几乎脱手，一股温热涌上脸颊。
你以为那小小的身影藏在洞门后，偷看那个沉默练剑的倔强男孩，是只有自己记得的秘密。却不知，他早已察觉，将那一刻连同那纷纷扬扬飘落在你发梢肩头的梅花，都如此清晰地留在心底。
“说起来，很久没收到父亲的家信了。”你状似无意地提起，目光飘向窗外沉沉的夜色。
“主上放心。”他的声音依旧低沉，“今夜，属下动身。”
你愕然：“不可。你身上还有伤——”
“属下无碍。”他打断你，他修长的手指落在舆图上京城以东的位置，“往返只需三日，官道直通，这点皮肉伤，不碍事。”
“……那，路上小心。”你终是妥协，心知无法动摇他的决心。
他行至书房门口，手搭在门上，他回身望来。
月光勾勒着他挺拔的身影，他似有千言万语在喉间翻滚，最终只化作一句低沉的话语：“主上不必忧心，将军……定会安好。”
门扉轻合，将他融入庭院深深的夜色。
你握着笔杆，夜风拂过庭院中的芭蕉，发出沙沙声响。
三日后的深夜，你批阅战报到深夜，正揉着酸涩的眼角，窗外芭蕉叶上忽然传来一声雨滴落下的声音。
“澜？”
他已立在书房中央，玄色衣袍上沾满了仆仆风尘，仿佛从月下凝形而出。
听见你的轻唤，他擡步走近，带起的微风拂动烛火，光影在他沾着泥点的脸上明灭跳动，也将两人靠近的身影在书架上交叠。
“主上。”他走到书案前，将一个用油布仔细包裹的木盒放下。解开层层束缚，露出里面那封家书，“将军安好。京都连日暴雨，驿路泥泞难行，信使耽搁了。”
你迫不及待地拆信，澜则无声地退至一旁。
信读完，你悬着的心终于落回实处，但是信上的内容却让你的内心震动。
你擡起头，目光恰好撞入他望过来的视线，那片惯常深邃平静的眼底，此刻清晰地映着竭力掩饰的疲惫。
“路上……还好吗？”你轻声问，视线捕捉到他袖口处的破口，还有衣摆下摆溅上的点点泥浆。
“无碍。”他顺着你的目光低头瞥了一眼，语气平淡，“遇见过一伙流寇，已清理干净。”
你看着他下颌未擦净的泥点，再对上他眼底因连夜奔袭而密布的红血丝，看着他为了抄近路而沾染的狼狈，忽然低低地笑了出来，笑声在寂静的书房里格外清亮，你带着心疼的揶揄：“澜，辛苦了。只是……我竟不知，原来踏雪无痕的绝顶高手，也会有失足摔跤的时候？”
被猝然点破这份狼狈，他的耳廓瞬间泛起一层薄红，一直蔓延到脖颈。他下意识地擡手去擦下颌，却笨拙地将那点泥痕抹得更加晕开，在烛光下显得有几分滑稽的可爱。
“不是失手。”他语速快了几分，目光避开了你含笑的眼眸，“为抄近路，翻越城郊栖霞岭时……雨后石阶湿滑。”他顿了顿，又迅速补充道，“属下已标记险处，日后主上行经可避。”
看着他这副强作镇定的模样，你忍俊不禁，笑意更深。你伸手取过案上的一方丝帕，示意他靠近些。
他身体明显一僵，如同被牵引般，俯身靠近书案，任由你带着温软馨香和书墨气息的指尖，落在他晕着泥痕的下巴上。
“好了。”你收回手，“看来京都郊外的山路，比敌营的刀光剑影，更让澜大人头疼。”
他擡眸，眼底的窘迫已悄然褪去，恢复成那片沉静的深潭，只是潭底深处似乎有什幺在无声地涌动。他忽然也擡起手，指腹轻柔地拂过你额前垂落的一缕发丝——那动作，分明是在笨拙地模仿你方才的举动，带着试探与渴望。
“主上……”他的声音低哑下去，几乎被烛火的噼啪声盖过，“……让我头疼的，只有你。”
你心尖猛地一颤，像被滚烫的蜜糖包裹。他已迅速收回手，仿佛那触碰灼伤了他，耳尖那抹红晕却瞬间蔓延至脖颈，在烛光下无所遁形。
烛光摇曳，映着他仓促转身的背影，你下意识地抚上被他指尖碰触过的那缕额发，那笨拙的触碰，让你生出沉溺的暖意，丝丝缕缕缠绕心间。
“澜……”你望着他挺拔的背影，喉间干涩地唤出声，声音带着自己直白的渴念，“我想你了。”
这突如其来的话语，如同惊雷在静谧的书房炸响。
他正欲端起案上凉透的茶盏润喉，闻声手猛地一颤，白瓷杯沿重重磕在案几上，发出一声刺耳的脆响，杯中的冷茶溅出几滴。
烛火的光芒落在他骤然转过来的脸上，那片你熟悉的总是压抑着万顷波涛的深海，此刻掀起了滔天巨浪。
慌乱，以及被强行压抑了太久，此刻再也无法掩饰的情愫，在他眼底翻涌。
他当然明白这短短四字意味着什幺，他面对着你，喉结上下滚动，半晌才找回自己的声音，“主上……”
那一声呼唤，包含了太多无法诉诸于口的挣扎与悸动。
你的目光变得肆无忌惮，流连在他染尘的玄衣、他的下颌、他因急促呼吸而起伏的胸膛，最后锁住他眼底那片几乎要将你灵魂都吸进去的漩涡。
一股同样炽烈的冲动席卷了你，你绕过书案，上前一步，指尖轻轻拂开他额头被汗水黏住的几缕湿发，你的声音压得极低，如同情人间的蛊惑耳语，拂过他的耳廓：“我去沐浴……你，也来。”
他猛地攥紧了拳，所有的理智、所有的隐忍、所有横亘在两人之间那名为身份与礼法的藩篱，都在你此刻赤裸裸的邀请下摇摇欲坠。
最终，他只是点了点头，转身离去的脚步，竟带着慌乱。
窗外的月色不知何时变得格外明亮澄澈，在光洁的青砖地上铺开一片流动的柔光。书房通往内室的回廊寂静无声，只有两人的脚步声轻轻回荡。
片刻后，清洗过后换上干净素白里衣的澜出现在浴池的门口，短发湿漉漉的，发梢还滴着水，水珠沿着他线条利落的下颌滑落，没入领口松垮的衣襟深处。蒸腾的水汽柔和了他过于锋利的轮廓，洗去了刺客的冷硬。月光与水光交织下，他眉目清俊，竟透出一种惊心动魄的脆弱，与平日判若两人。
你站在氤氲着温暖水汽与淡淡药香的沐汤池边，朝他伸出手。他一步步走近，每一步都仿佛踏在你的心弦上，发出无声的震颤。在你面前站定，他的手掌，复上你伸出的指尖。那粗糙而温热的触感如同细微的电流，瞬间窜遍四肢百骸。
无需任何言语，他俯下身，手臂穿过你的膝弯与后背，将你稳稳地打横抱起。他的怀抱坚实温暖，带着皂角的清新与水汽的微润。他抱着你，绕过屏风，走向内室深处那张垂着月影纱的宽大卧榻。
