安拾瑾十四岁的那个寒假，收到了妈妈的死讯。
那天的雪下得很大，她没有出门，窝在家里打游戏，突然接到了一个陌生的电话。
电话那边的陌生男声用沉重的语气告诉她，她的妈妈安瑜卿在攀岩运动时不幸坠落，重伤过世了。
这是哪家的骗子用这幺缺德的骗术，她昨晚还在跟妈妈打电话呢？这是安拾瑾的第一反应。
她没理，直接把电话挂了。
但在接下来的三个晚上，她都没有接到安瑜卿的电话，发出去的每一条消息都没有收到回复。
意识到安瑜卿出事后，她先报了警，然后在几天后，负责此案的警察眼带怜悯地把安瑜卿的遗物递给她，并告诉安拾瑾：你的妈妈确实是在进行攀岩活动时出了意外离开了，尸体也很遗憾没有找到。
安瑜卿一直在培养安拾瑾的独立性，她本人也常常会出远门，至多三天会给女儿打一个视频电话，这次出行据说是为了见一名老朋友。
安拾瑾习以为常，完全没有多想，像过往那样在家等妈妈回来。
可没想到她再也没等回她在这世上最重要的人。
意识到不对劲是在她查看妈妈账号的时候。
安拾瑾在进行遗产继承的时候发现安瑜卿名下的资产都人间蒸发了，像被人刻意抹去了一般。摆明了安瑜卿的死有蹊跷。
她本想用手里剩下的钱亲自出国查明真相，却被一通电话打断了，这次不是上次的男声，是个优雅低沉的青年声音。
他告诉她：你现在什幺都做不了，好好生活，好好长大，才能拥有查明真相的力量。
安拾瑾坐在沙发上思索了一夜，决定听从这个声音的建议，直觉也告诉她这件事背后拥有很大的危险性。
起初并没有什幺变化，安瑜卿是个自由的母亲，总会远行，而安拾瑾是个独立的女儿，也习惯自己照顾自己，安瑜卿不在的日子，她好像还是过着和以前一样的生活。
直到走到安瑜卿房间，看见不曾有一丝褶皱的被子，看见床头柜落满一层薄灰，看见化妆桌一如她离开前般凌乱，看见扔在飘窗上的书始终不曾合上，藏在心头的不真实感化作切实的疼痛流淌进四肢百骸。
这一刻，安拾瑾无比清晰地意识到，她再也见不到妈妈了。
她缓慢地滑坐在房间门口，一滴滴泪水砸落在膝上。
失去母亲的少女将头埋入膝间，泣不成声。
那是安拾瑾在知晓所有真相前，最后一次哭泣。
