女孩不顾身后男人暴怒的吼声，拼尽全力向外奔跑。然而松垮的裤子死死纠缠着她的双腿，猛地将她绊倒在地。整个人面朝下重重摔去，额头毫无缓冲地磕在冰冷的石阶边缘，发出一声闷响，随即意识便沉入黑暗。
当周叙白匆忙赶到时，映入眼帘的便是这令他心脏骤停的一幕：女孩像一只被遗弃的破旧娃娃，毫无生气地瘫倒在石阶旁，额角那片触目惊心的红肿在苍白肌肤的映衬下，显得格外狰狞。
他几乎是连滚带爬地扑了过去，颤抖着伸出手指，急切地探向她的鼻下。直到感受到那一丝微弱却温热的气息，他几乎停滞的呼吸才重新找回节奏。他将那具冰冷而绵软的小身体紧紧搂入怀中，巨大的心痛与后怕瞬间将他淹没，低沉的嗓音里压着难以言喻的痛楚：“对不起，我来晚了。”感受到温暖的怀抱，怀里的小人无意识流出的泪珠，男人将人更紧地按进怀里。
周叙白直接将女孩带回了周家宅邸。家族私聘的医生早已候在门口，见状立刻上前为昏迷的女孩进行详细检查。医生仔细检查后，转向满面担忧的周叙白：“先生请放心，这位小姐主要是体力透支，加上额部受到撞击导致的短暂昏迷，生命体征平稳。额头的红肿虽然看起来严重，但并未伤及要害，待她醒来后还需进一步检查。”
周叙白紧绷的下颌线终于松动了几分，但目光仍牢牢锁在女孩苍白的脸上。他挥手让医生退到外间等候，自己则在床边坐下，指节分明的手轻轻拂开她额前被汗水浸湿的发丝。
他将女孩抱回自己的房间。浴缸放满温水后，耐心解开花边领结，褪去被扯坏的制服。当指尖碰到裙扣时，茉莉在梦中颤抖起来，呜咽着往他怀里缩：“不要.....救...命...”他停住动作，改为轻拍她后背：“没事了宝宝。”这泡进热水的茉莉终于放松下来，像只被雨淋透后找到窝的小猫，无意识蹭了蹭他的手心。
周叙白的动作细致而专注，他先用温水浸湿的软毛巾擦拭女孩腿间的狼藉。当指尖探入那处红肿的花径时，他能清晰地感受到内壁的颤栗与擦伤。混着精斑与蜡泪的黏腻被一点点抠挖出来，落在水池里晕开浑浊的涟漪。
他的目光扫过她胸前红肿破皮的乳尖，眼底的阴鸷几乎凝成实质。指节因用力而泛白，但他擦拭女孩身体的动作却依然轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。男人的指尖在她大腿上那道青紫掐痕停留，温柔地为她红肿私处抹上药膏。最后为女孩找了一套崭新睡裙套上。
他小心翼翼地将女孩裹进松软的被褥，自己则像守护珍宝的恶龙般在她身侧躺下。女孩在睡梦中本能地贴近热源，将腿搭上他的腰际，整个人如同藤蔓般缠绕住他。
“宝宝....”
男人喉间溢出一声满足的喟叹，将她圈进臂弯。月光透过纱帘洒在相拥的轮廓上，交织的呼吸逐渐绵长，如同共生般的睡姿直至天明。
晨曦透过纱帘，为房间镀上一层柔光。茉莉在陌生的柔软大床上醒来，发现自己正亲密地搂着一个英俊却完全陌生的男人。她触电般缩回手，惊叫着退到床角，抓过被子掩住身体，声音里满是惊恐：“你是谁？！这是哪里？”
周叙白早已醒来，正静静看着她睡颜。此刻对上她全然陌生的眼神，他心头一沉，立刻按下呼叫铃。家庭医生带着医疗团队迅速进来，在茉莉激烈的抗拒和叫嚷声中，完成了一系列精密检查。
最终，医生将报告递给周叙白，低声汇报：“先生，茉莉小姐因额部撞击和急性应激创伤，出现了选择性失忆。恢复时间……很大程度上取决于她本人的潜意识意愿。”
“你们凭什幺给我做检查！我要报警！”茉莉又惊又怒像只炸毛的小猫，冲到周叙白面前，一把揪住他的领带逼问：“你到底是什幺人？！”
周叙白喉结滚动，压下翻涌的情绪，深邃的目光锁住她，沉声说道：
“我是你丈夫。”
“老公？”茉莉揪着领带的手一松，眼底满是茫然和疑惑，喃喃重复着这个陌生的词汇。
