室外的雨声变得盛大且遥远。欲望激烈的潮水缓缓退去，留下潮湿的咸腥与一种近乎凝滞的、餍足的静谧。室内的空气中仿佛还震颤着方才的余韵。
那些压抑不住的喘息、皮革与皮肤摩擦的细微声响、以及肉体激烈碰撞的回音，似乎都融化了，沉甸甸地附着在每一寸空气里，黏腻而温热。齐雁声瘫软在沙发宽大的靠垫中，像一株被暴雨彻底洗刷过的植物，枝叶舒展开，透出一种慵懒到极致的疲乏。
她微微阖着眼，长而密的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影，呼吸尚未完全平复，胸膛随着每一次吸气缓慢起伏，那件被揉搓得不成样子的丝质衬衫虚虚地挂在臂弯，欲褪未褪，更添几分事后的颓唐。汗湿的短发黏在额角和颊边，让她平日那份端肃的书卷气荡然无存，只剩下全然的放松，甚至是一丝不易察觉的放纵后的茫然。
霍一伏在她身侧，手臂仍占有性地环着她的腰肢，指尖无意识地在对方光滑而微凉的皮肤上轻轻划动。她的心跳也很快，撞击着胸腔，但与Joyce那种近乎虚脱的放松不同，一种近乎兴奋的洞察在她体内悄然苏醒。她凝视着齐雁声毫无防备的侧脸，那上面还残留着情潮未褪的红晕，嘴唇微微肿起，湿润而饱满。
这半年的空白，那些只能在回忆里反复咀嚼、独自消化的激烈画面，原来并非她一个人的独角戏。
这个认知像一簇小小的火苗，倏地点燃了霍一的神经末梢。Joyce此刻毫无保留呈现出的慵懒与舒展，那种从骨子里透出的、被充分满足后的倦怠感，无声地诉说着一切。她也在渴望。这六个月里，她同样在克制，在回想，在……渴望。
一种混合着得意、怜爱和更深沉占有欲的情绪攫住了霍一。她低下头，寻到Joyce的嘴唇，再次吻了上去。这个吻不再带有之前的掠夺性和暴烈，而是变得绵长、细腻，带着事后的温存与确认。舌尖温柔地舔舐过对方口腔的内壁，勾缠着那软滑的舌，交换着彼此气息里依旧滚烫的温度。
齐雁声从喉间发出一声极轻的、模糊的哼鸣，像是叹息，又像是无意识的回应。她没有抗拒，甚至微微仰起头，承受并迎合着这个吻。她的手臂软软地擡起来，搭在霍一的背上，手指无力地蜷缩着，指尖偶尔刮过她背部紧实的肌理。
一吻终了，两人额头相抵，呼吸交错。霍一能清晰地看到对方眼中尚未聚焦的迷蒙水光，那里面映着她自己的影子，小小的，却仿佛燃烧着。
“Joyce…”霍一低声唤道，声音因方才的激烈而有些沙哑。
“嗯…” 齐雁声应着，声音湿黏，带着浓重的鼻音，像撒娇，又像单纯的无力。
她们就这样依偎着，静静地分享这片刻的温存。霍一的手从她的腰际滑下，抚过臀丘，指尖在那细腻的皮肤上流连忘返，感受着掌心下的身体微微战栗。齐雁声似乎很享受这种轻柔的爱抚，像一只被顺毛的猫，甚至无意识地向霍一的怀里靠了靠。
然而，当霍一的手指试探性地、极其轻柔地触碰到那处方才被疯狂摩擦的外唇时，齐雁声的身体瞬间绷紧了一瞬，一声细微的抽气声从她唇间逸出。
霍一立刻停了下来。“好痛？”她问，语气里带着毫不掩饰的关切。
齐雁声摇了摇头，脸颊似乎更红了些，眼神飘忽着，不太敢看霍一。“…冇嘢。”她声音很低，带着难以启齿的羞赧。纵使方才那般放浪形骸，到了这般光景，年长者的矜持似乎又悄悄回笼。
霍一却不理会她这细微的抗拒。她撑起身子，不由分说地轻轻分开齐雁声的双腿。灯光下，那处的景象堪称靡艳。原本幽谧的花园此刻红肿不堪，柔嫩的穴口微微外翻，湿润得一塌糊涂，混合着之前润滑剂与两人动情时分泌的蜜液，亮晶晶地泛着水光，甚至还能看到一点点被过度蹂躏后的充血痕迹。
黑色的皮革束缚带和硅胶阳具已被弃置一旁，更反衬出这具成熟女体此刻的脆弱与狼藉。
霍一的呼吸又是一滞。她强迫自己移开视线，伸手拿过扔在一旁地板上的外套，从口袋里摸出一个小小的、深色的药膏罐子。
齐雁声的目光追随着她的动作，看到那罐药膏时，她明显地愣了一下，眼中闪过一丝极快的复杂情绪——惊讶，随即是铺天盖地的尴尬，紧接着，却又有一丝难以言喻的熨帖暖意悄然升起，最后全都化为了被人彻底看穿心思后的无所适从。
她……她竟然连这个都准备了？是早有预谋，还是……经验之谈？是和那位方小姐时也是如此周到吗？这个念头不受控制地冒出来，带来一阵微小的刺痛。但很快，那刺痛被更汹涌的窘迫淹没。自己这半年来偶尔难以自抑的回想与渴望，那些深夜独自一人时身体的空虚与躁动，难道早已被她洞若观火？所以才会如此……有备无患？
霍一旋开药膏盖子，指尖挖取一点半透明的膏体，冰凉的气息在温热的空气中弥散开。她重新跪伏下去，将齐雁声合拢的双腿抚开，动作小心翼翼。
“可能会有啲凉。”霍一低声说，然后极其轻柔地将药膏涂抹在那红肿的伤处。
冰凉的触感接触到火热的皮肤，齐雁声忍不住又吸了一口气，身体下意识地想要蜷缩起来，却被霍一温和而坚定地按住。
“忍下，好快就得。”霍一的动作非常轻，指尖打着圈，将药膏一点点推开、揉匀，尽量避免带来更多的刺激。那专注的神情，仿佛此刻最重要的事情莫过于此。
齐雁声别开脸，耳朵尖红得几乎要滴血。这感觉太奇怪了。羞耻感如同潮水般包裹着她。她一生注重体面，何曾有过如此狼狈又被人细致照料的时候？
更何况，造成这狼狈的，正是眼前这个年轻人。可偏偏，那指尖的温柔与耐心，那毫不掩饰的疼惜，又像是一剂柔和的麻醉，缓缓注入她紧绷的神经，让她在那无地自容的窘迫中，硬生生品出了一丝令人心头发颤的甘甜。她感觉自己像个矛盾的综合体。
药膏渐渐融化，带来舒缓的效果。霍一仔细地涂抹均匀，确保每一处红肿都照顾到。做完这一切，她并没有立刻起身，目光反而落在了齐雁声胸前。
那对饱受蹂躏的柔软乳丘上，原本光洁的皮肤被粗糙的衬衫面料摩擦得通红一片，顶端的乳尖更是红肿挺立，看起来可怜又情色。
霍一的喉咙滚动了一下。她再次挖取一点药膏，试探地附过去。
齐雁声立刻察觉了她的意图，几乎是脱口而出：“唔使…”她试图用手掩住胸口，语气里带着强自的镇定，“平时喺屋企……本来都唔惯着……”话说到一半，她自己也意识到了在此情此景下的辩解是多幺苍白无力，简直欲盖弥彰。
霍一没有说话，只是静静地看着她，她的目光太具有穿透力，齐雁声在那样的注视下节节败退，原本挡在胸前的手，也无力地滑落下来。
霍一于是俯下身，开始为她涂抹胸前的红痕。指尖带着冰凉的药膏，掠过敏感的顶端时，齐雁声抑制不住地轻颤起来，一声细微的呜咽被她死死咬在唇间。霍一的动作同样极其轻柔，甚至带上了一种近乎虔诚的意味。
冰凉的药膏缓解了火辣辣的刺痛感，但另一种更隐秘的、源自被如此细致呵护而生的悸动，却悄然在齐雁声心中蔓延开来。
就在这无声的涂抹中，霍一的目光不经意地扫过客厅角落的那个木质书架。一截白色的绸布散乱地搭在架子的边缘，那显然上次用完还未及时清洗，浅色的布料上，甚至能看到隐约的、淡黄色的汗渍痕迹。
仿佛某种私密的、不欲人知的角落骤然被展露，霍一甚至能想象到，训练完、略微疲惫的齐雁声，是如何放松而舒适地解下这段束缚。那仿佛是她某种日常的、真实的、甚至有些不堪的生活细节，与她舞台上光鲜亮丽的形象，与她此刻身处的淫靡氛围，都形成了尖锐的对比。
她的动作停顿了一瞬，喉咙上下滑动了一下，吞咽的动作在这个寂静的空间里显得格外清晰。
空气中弥漫着药膏的清冽气味、情事后的麝香、以及一种无声的、几乎令人窒息的张力。
霍一开口了。她的声音比刚才更加低哑，带着一种事后的慵懒，却又透着一丝不易察觉的紧绷，仿佛在努力维持着镇定。
“Joyce…”她唤道，目光重新落回Joyce的脸上，直直地看进她的眼睛里，“我哋以后…可以再约…”
她停顿了一下，似乎在斟酌措辞，又像是在观察齐雁声的反应。齐雁声的心跳莫名地漏跳了一拍，等待着下文。
“…唔好太密。”霍一最终说出了后半句。
这句话像一颗投入平静湖面的石子，在齐雁声的心湖里漾开层层叠叠的涟漪。不要太频繁？这是什幺意思？是体恤？是某种意义上的“划清界限”？还是……一种更狡猾的、以退为进的策略？
她的理智告诉她，这或许是明智的。她们的关系本就建立在危险的边缘，掺杂着肉体、创作、权力以及某种难以言明的心理博弈。保持距离，降低频率，是对她羽毛的保护，或许也是对霍一自身那种近乎毁灭的激情的一种控制。
但她的情感，那刚刚被充分满足、仍沉浸在慵懒余韵中的身体，却对这看似冷静的提议产生了一丝细微的抵触。那是一种隐秘的失落，仿佛盛宴刚过，就被告知下一餐不知何时。她发现自己竟然……已经在潜意识里期待下一次的“剧本讨论”了。这个认知让她感到惊慌。
然而，长久以来修炼出的圆融与自我保护机制立刻启动。她不能表现出急切，不能显得被对方牵动了情绪。于是，她微微侧过头，避开霍一过于灼人的视线，努力让自己的声音听起来平静，甚至带上一丝年长者的淡然与宽容。
“当然…”她轻声说，嘴角甚至勉强牵起一个极淡的、近乎虚弱的微笑，“大家都忙…喺应该睇时间。”她试图将刚刚发生的一切拉回一个看似可控的、成年人之间心照不宣的范畴。
霍一静静地看着她，没有错过她眼底那一闪而过的复杂情绪，也没有错过她语气里那细微的、试图重新建立距离的努力。她没有戳破，只是极浅地勾了一下唇角，那笑容里带着一种洞悉一切的、近乎残忍的温柔。
“嗯。”霍一低低应了一声，不再多言。她重新躺下来，将齐雁声重新揽入怀中，手掌温和地贴在她汗意干燥、微微发凉的后腰上。
两人再次陷入沉默。身体紧密相贴，皮肤摩擦间带来温存的触感，但空气中漂浮的那句话，却像一道无形的线，将方才极致的亲密稍稍推开了一些距离，留下可供思考与回旋的空间。
齐雁声靠在霍一怀里，闭上眼，心绪暗涌。
霍一这句话，与其说是一个提议，不如说是一个试探，它清晰地表明：这段关系的主导权，已经移交到她手中。而齐雁声，这个年长二十多岁、本该是稳坐钓鱼台的前辈，却早已在不知不觉中沦为了被欲望牵引、被动等待召唤的那一个。
羞耻感再次缓慢地爬升。但这一次，其中掺杂了更多别的东西。一种屈从后的异样快感，一种被年轻猛兽标记的战栗感，甚至还有一丝……对于下一次“不太频繁”的见面时，那注定无法压抑的……期待。
齐雁声知道自己此刻的沉默，近乎一种默许。默许了这种不平等的权力关系，默许了这种危险游戏的继续。她的职业道德，她的公众形象，她精心维持了半生的体面，都在这个夜晚节节溃退。
而最让她感到心惊的是，在那溃退的废墟之上，生长出的并非全是懊悔与恐惧。
