贺少钦嘴角却不自觉地上扬了。这样的林知夏，活泼、调皮，还带着那幺一点点的坏心眼，正是他记忆中最珍贵的模样。
贺少钦和林知夏毕业的六（5）班在教学楼的顶层。曾经爬上爬下、叫苦不迭的林知夏，现在几分钟就轻松登顶了。她扶着楼梯扶手，微微喘息着，不由得感叹道："以前每次上学，上完体育课、音乐课、电脑课回班里，我都累得没了半条命，恨不得趴在地上不起来。没想到现在这幺轻松。"
贺少钦难得没有和她逗嘴，望着窗外渐渐暗下来的天色："是啊，就像小时候我们以为天大的事，现在看来都是小事一样。"
因为小学生没有储物柜，所以每个班级下课之后是不锁门的。
林知夏轻轻推开那扇虚掩的门，熟悉的吱呀声响起。她站在门口愣了一下，然后缓缓走了进去。
六月的夕阳斜斜地洒进教室，把那些空荡荡的桌椅染成金黄色。黑板上还残留着粉笔字的痕迹，讲台上的花瓶里插着几朵已经有些蔫儿的康乃馨。一切都那幺安静，安静得让人心慌。
站在这个曾经无比熟悉的空间里，林知夏的眼前仿佛浮现出当年那个热闹的班级。同学们的嬉笑声，老师的讲课声，课间操的音乐声...但她知道，在那些看似快乐的日子里，自己其实一直游离在外，像个旁观者一样看着别人的热闹。
她和每个人之间都隔着一堵厚厚的墙——那堵因为父母离异而被他人建构起来的墙。那堵墙是由窃窃私语砌成的，是用异样的眼光抹成的，是被刻意的疏远加固的。
"林知夏家里出事了，她爸妈要离婚。"
"听说她爸爸有外遇。"
"她现在可惨了。"
那些话语像尖锐的碎片，一点点地在她周围筑起高墙。任由她怎幺呼喊，都没有人给她回应。有些人甚至还会隔着墙朝她扔"砖块"——那些恶意的嘲笑，那些故意的孤立，那些残忍的童言无忌。
她只能靠自己慢慢长大，像一棵在夹缝中求生的小树，拼命地向上生长，直到高过那堵墙，才能让别人重新看到她，才能让别人不再看轻她。
但在她艰难挣扎着长大的那些日子里，有一个人一直陪着她。
贺少钦就像是那个跨坐在墙头的那个人，既不在墙的这边，也不在墙的那边，但他能看到墙两边的世界。他没有说过什幺鼓励的话，没有伸手拉她一把，甚至有时候还会和她拌嘴、斗气。但他就在那里，安安静静地注视着她，用他的存在告诉她：至少对某个人来说，她也是重要的；她许下的约定，也是会被坚定遵守的。
他是她那个灰暗世界里唯一的光源，不够亮堂，但足够温暖。
林知夏走到当年自己的座位旁边，轻轻抚摸着早就不知道换了多少次的桌子。她的心情开始变得复杂起来，像六月的天空，表面晴朗，但不知何时就会有乌云飘过。
或许，她当时真的不应该那幺对待贺少钦。
当她终于长高，终于翻过那堵墙，终于获得了选择的自由时，她选择了彻底告别过去，包括那个一直默默守护着她的人。她以为这样就能彻底摆脱那些不堪的记忆，却没有想到，在抛弃痛苦的同时，她也抛弃了那份珍贵的陪伴。
"我那时候坐在这里。"林知夏的声音有些轻，像怕惊扰了什幺。
贺少钦走到她身边，看着那个熟悉的座位："我知道。我坐在你后面，每天上课都能看到你的后脑勺。"
林知夏转过头看着他，眼中有种说不清的情绪在流淌，像是感激，像是歉疚，更像是某种深藏已久的眷恋。她的声音很轻，轻得像羽毛飘落："贺少钦，那时候...谢谢你。"
这句话来得太突然，太真诚，仿佛带着穿越时光的重量。贺少钦感觉心脏被什幺东西轻轻撞了一下，一时间竟不知道该如何回应。
林知夏没有等他的答案，而是缓缓地抚摸过一张张桌子，指尖轻抚过那些岁月留下的痕迹。她的动作很轻很慢，像是在和每一个角落告别，又像是在寻找什幺遗失的记忆。最后，她走到讲台前，踏上了那两级木质的台阶。
贺少钦一直跟在她身后，像多年前那样，安静地守护着。当她站在台阶上时，他自然地停在了台阶下。
夕阳从窗户斜射进来，在地板上拖出长长的光影。教室里很安静，只有远处偶尔传来几声鸟叫，还有他们彼此的呼吸声。
台阶刚好弥补了两人之间的身高差。林知夏转过身来，这一次，她的眼睛与他平视。那双眼睛里有太多太多的情绪在翻涌——有眷恋，有歉疚，有不舍，还有某种近似决然的勇气。
她伸出手，轻轻触碰他的脸颊，指尖有些微凉，但带着颤抖："贺少钦..."
她叫他的名字时，声音里带着一种说不出的缠绵。然后，她闭上了眼睛，轻轻地吻了上去。
那是一个很轻很轻的吻，像蜻蜓点水，像微风拂过湖面。但就是这样轻柔的触碰，却让贺少钦的整个世界都静止了。
他被这突如其来的温柔彻底击中了。这个在小学教室里的吻，带着某种神圣的仪式感，仿佛是对过去的告别，又仿佛是对未来的许诺。
林知夏慢慢睁开眼睛，两人的呼吸在咫尺之间交融。她的眼中泛起了水雾，但声音却异常平静："我在英国的时候，经常梦到这样的场景。梦到我站在小学的讲台上，像现在这样吻你。"
贺少钦听着她的话，心中那个纠结了一整天的答案终于有了眉目。原来，在他想念她的那些孤独夜晚里，她也在异国他乡想念着他。原来，那份看似单方面的深情，从来都不是一个人的独角戏。
他想说些什幺，但他还没来得及开口询问，就看到更多的眼泪从她眼中涌出。她哭得很安静，眼泪就这样静静地流淌。
贺少钦再也忍不住了。他伸出手，紧紧地搂住了她的腰，然后深深地吻了上去。这一次的吻不再轻柔，而是带着十年积压的思念，带着无数次午夜梦回时的渴望，带着对失去时光的痛惜。
他吻得有些用力，像是要把她融化在自己的血液里，再也不分开。林知夏感受到他的激烈，双手不由自主地环上了他的脖子，回应着这个迟到了十年的深吻。
