开学第一天的早晨，校园像是瞬间苏醒过来。
校门口的保安忙着指挥车辆，家长们三三两两站在栏杆外交谈，操场上传来篮球砸地的声音，伴着几声少年不加掩饰的笑闹。广播里播放着欢迎新生的轻快音乐，与教学楼里此起彼伏的脚步声交织成一曲开学日的乐章。
林诗涵比上班时间提早了半小时到校，推开教室门时，窗外的阳光正斜斜洒进来，把讲台上的粉笔盒照得闪着细细的光。她把资料夹放在讲台上，检查了一遍黑板、座位表和名单，然后静静站在教室前方，等着学生陆续进来。
新生们一个个踏进教室，有人怯生生地低着头找座位，也有人结伴叽叽喳喳。
一名高个男生鼓起勇气走到讲台边：「老师，我叫张宇，今年是第一次离家读书，有点紧张……」话还没说完，他忍不住补了一句：「不过老师您比我想像中还漂亮！」
旁边几个男生立刻起哄：「对对对，咱们班主任是校花级的！」
林诗涵眉眼含笑，语气却依然端正：「谢谢夸奖，但先把课本翻到封面，把名字写好，才是第一件事。」几个男生笑着点头，乖乖回了座位。
她擡手看了看表，声音清脆地响在教室里：「好了，大家各自回座位，我们先点名。」
名单一个个念下去，学生们或举手或应声，可很快她便发现名单上还有一格空着。
林诗涵微微蹙眉，扫视了一圈教室：「还有一位……江婉晴，还没到吗？」
学生们面面相觑，左顾右看。
就在这时，走廊传来急促的脚步声，一个背著书包的女孩气喘吁吁地冲进教室：「老师！对不起！我迟到了！」
林诗涵看了她一眼，语气严肃却不失分寸：「第一天还不熟悉路没关系，但以后要注意时间。在我的班上，我最不喜欢有人迟到——没有时间观念，就是对别人不尊重。明白吗？」
江婉晴连忙点头：「是！老师！我会注意！」然后快步走回自己的座位坐下。
林诗涵扫视全班，声音冷静而有力：「自我介绍一下，我是你们的大学班主任——林诗涵。」
她侧身拿起粉笔，字迹端正清秀地在黑板正中央写下自己的名字，粉笔摩擦声在安静的教室里格外清晰。
「我的专业是英语语言与文学，本科、硕士到博士一路都是外语学院毕业，留学欧美多年。未来四年，我会负责你们的班级管理，也会带你们上几门核心课。」
她转回身，语气依然沉稳：「先说清楚，我的原则很简单——上课不迟到、不早退，不交白卷，不在课堂上搞小动作，还有，该做的事必须做到位。知不知道？」
「知道了！老师！」全班的回答此起彼伏。
林诗涵微微点头，视线缓缓扫过每一张年轻的脸：「好，既然大家都听明白了，现在我们从第一排开始，依次做自我介绍。名字、来自哪里、兴趣爱好——简短扼要。」
她站在讲台侧方，双手交叠，静静听着同学们一个个报上自己的名字。男生偶尔带着一点玩笑，女生多是羞涩微笑，气氛在严肃中渐渐变得柔和起来。
最后，在后排几个男生小声窃笑着互相起哄：「支持美女老师！」
教室里响起一片笑声，气氛一下子活络起来。
林诗涵没接茬，只是淡淡一笑，用粉笔在黑板上写下今天的课题。
