一个中年男人追求年轻女人时，如果他真的有钱，那他一定会更希望这女孩拜金，希望女孩越物质越好，越懂得换算与价格，则他在她面前才越显得拥有筹码，越能放心。因为钱是他唯一拥有的东西。
杨裕田就是这样一个男人。
十年前，春丰资本挖角杨裕田入职，他当时负责的是科技产业一级投资，一进公司便立刻投身于与上下打通人脉、建立自己的势力网络。
那时的艾明羽不过是底层的分析师，却总能选在恰当的时机递来简报和一杯加了冰的美式，眼睛里的明亮藏着八分算计两分伪装未成的无辜。
杨裕田有时会想，要是她只是贪图他的钱，自己反倒可以笃定底线，把所有交易都置于“恰可控”的范围。
只是后来，他才慢慢明白，艾明羽真正需要的，远超过一只爱马仕或一套滨江公寓。
产业投资项目的窗口、晋升名单里的保驾护航，这些都只是游戏的初级入口。
她微笑时看见的不是自己钱包的数字，而是人脉、决定权、未来，那条能指挥不同世界的绳。
某个加班到后半夜的时分，艾明羽披了件风衣在前台候车，十层办公室的灯只剩他们两人未灭。
杨裕田开车把她送回家。那夜路上，他说，不用这样拼命，哪怕你不上班，我挣的钱也足够我们两个一辈子过得体面甚至奢靡。
艾明羽靠在副驾，余光里眉目浓淡分明，美丽得像稍纵即逝的湖面微光，却没被这段承诺收买。
她摇了摇头，说：“你能给我这些我当然感激。有钱很重要，但我还想要别的。能够有影响力，有人为你出力、为你考虑难题——这样才有可能真正自由，才能做更大的事情。”
所谓影响力？杨裕田嗤笑于心，嘴上却不说破。
在他看来，那终究还是权力的别名，是对所谓“资源优先顺序”的另一种礼貌说法。
只是他不好直言挑破，同时心底又隐隐害怕，她的野心比他能给的还多。
杨裕田自以为，这个人终会迷醉于他舍得挥洒的资本，却慢慢发现，女孩来的每一步，都在自己影子之上，悄悄越过他的胸膛，攀爬向更高的地方。
但即便知道了她的野心，即便心底不断滋生出恐慌，杨裕田也依然无法离开她。
有些沉迷，是在无声日常里一点点蚕食自身。杨裕田自己也不清楚究竟是什幺时候，彻底、完完整整地栽在了艾明羽身上。
想将她禁锢、框在身边，一辈子都不要走远。
想随时触碰她的发间睡痕，循着她起身后的体温去考究自己的归属感，哪怕是空无一人的房间。
在明裕的这几年，杨裕田一直在努力摸索：“两个人一起，什幺才叫刚刚好？”。
放手得太少，她表面上冲他撒娇抱怨，实在在内心划清界限；可一旦真的交出部分权力，纵容她去主事、去独断，他又开始惧怕她跑得更快、更远。
毕竟，他唯一可以牢牢拽住她的，大概也就剩下一点权力了不是幺。
如果有天，这点筹码不再足以留人……他不敢继续想下去。
此刻清晨时分，室内的微光透过半开的窗帘，在床头与被褥上晕起一圈淡影。
身边的艾明羽安静地沉睡着，一只胳膊搭着薄被，乌黑微卷的头发横卧在他的手腕处，被压出细细的褶皱。
她眉心舒展，呼吸均匀，侧脸向着幽淡的晨光，仿佛梦里什幺都没有、内心也一片澄明，也许世上唯一能卸下防御、暴露出真正无害模样的时刻，便只有此刻。
他盯着她的睫毛、肌肤、隐约看得到的锁骨。在这片安静的光影里，只觉得自己竟也起了点奢望：如果时间能凝固，比如只剩下这样的几个早晨，也许就无需在现实里慌张。
但他很清楚，这一切不过是转瞬即逝。艾明羽终归要醒来，终归会踏回那些属于她的那片生机勃勃的世界里。
他只能默默将她揽得更近一些，试图在属于自己的清晨里，再多留住一分虚幻的感受。
直到床头柜上的手机一阵突兀震动，氛围瞬间被扯裂。
艾明羽皱了皱眉，被铃声吵醒，下意识往被窝深处蜷了蜷。
杨裕田低头一看，是采购部的电话，铃音还没响第二遍就连忙滑开接通。电话那头带着压抑的焦急，苏南那边的核心原料供应商突然临时违约，这批货又赶在月底节点，眼下再临时找货根本来不及，只能先去现场死磕谈判。
杨裕田眉峰拧成一条利线，努力稳住声线但压不住内里的躁意：“嗯，我让助理订最近的航班，把所有过往单据和供货合同整理一份发我邮箱。”
电话挂断，他顺手揉了揉额角。艾明羽睁开眼，头发有些散乱，眼神一时间还没完全聚焦，嗓音哑哑的，“出了什幺事？”
杨裕田弯身把她鬓边的头发捋顺，“苏南供应链临时违约，我要过去一趟。你别担心，事情我会盯住。”
他顿了顿，看着她微启的唇，又忍不住亲了亲她侧脸，呼吸里还带着昨夜余温。“我不在的这几天，公司有任何变动第一时间告诉我。”
艾明羽轻轻“嗯”了一声，没有追问更多。
杨裕田又擡头看她一眼，似乎还不放心，又交代道：“有事打我电话，不管多晚。”
她闭了闭眼，带着晨起时的鼻音，“知道了，你路上小心。”
他终于起身换衣，等一切就绪，又折返到床前，在她唇角轻轻点了一下，才依依不舍地离开。
