当陈冬饥肠辘辘地醒来，日头已然高悬在头顶。
她慌忙起身，手掌胡乱在裤腿上拍了几下，拖着早已冻得无知无觉的身体，一瘸一拐往村里去。
薄薄的烟雾笼罩着村庄，空气中弥漫着刺鼻的油烟气与米饭的清香。
她奔跑在乡野间，经过村头那口常年漏水的破缸时，脚下不着痕迹地斜了一步，避过那片水渍凝成的冰霜。转角时，还没擡头，手掌已触摸到了块粗糙凸起的石料。
远远地，瞧见那扇熟悉的院儿门。
斑驳的朱漆木门大敞着，陌生的女人笑骂声从里头传来，随着寒风飘扬在空中。
那如踩着轻风奔跑的步伐渐渐迟缓起来，在院儿门前停滞片刻，而后一步步慢慢挪动着，轻悄悄地迈过门槛，落进院儿中。
女人们蹲在井边，十根红肿的手指提起碗筷。对着个塑料桶一泼，残汤剩饭落进桶中，热气一冲，激起股油腥的膻香，叫陈冬胃里翻搅成一团。
有人擡头乜她一眼，视线又迅速地移开来，嘻嘻哈哈地与旁人闹作一团，腻着油渍的碗筷被她按进刺骨的井水中。
男人们围坐在圆桌前，翘着二郎腿，鞋尖左右摇晃。苍白的日光从门框穿过，倾斜在他们脸上，映出一张张染着薄红的微醺面容。他们指间夹着荧灭的香烟，淡青的烟雾袅袅升腾，混杂着刺鼻的酒精气味，充斥在整间堂屋。
陈冬一时间生出种局促感，踌躇着走了两步，而后沉默着，坐在了堂屋外，低矮的台阶上。
“玉林家不是没娃娃吗？把她带回去不行？”
陈冬偏过头，视线往屋内钻去。
正对着门槛的主位儿上坐着个头发斑白的老头，嘴里叼着烟袋锅，吧嗒吧嗒抽着，烟雾从鼻孔喷出，打着旋往上冒。
她的父亲坐在他旁侧。衣裳熨得笔挺，袖口下隐隐露出支镶着金边的手表，泛着冷光。
而那位被唤作玉林的男人则坐在屋角，连纸杯都无处安放，只好搁在脚边。身上套着件灰扑扑的棉袄，棱布棉纹的保暖衣从领口露出一片，皮肤黝黑，下巴方厚。
他短暂地与陈冬对视一瞬，眼角的皱纹爬满面颊，削薄的唇线弯出个苦涩的弧度：
“广生，不是我不愿帮你，那你也知道我跟你嫂子刚凑钱买了房，大人都过得紧巴巴，哪有钱来养孩子！”
陈广生闻言，连忙把手中端着的纸杯搁在桌上：“哥，那哪儿能让你出钱？学费你不用操心，我每个月还要出一百块生活费。她这幺大了，啥活儿不能自己干？也就多添双筷子的事儿，行不？”
“这……”陈玉林目光又落在陈冬身上，上下打量着，眉头拧巴在一起，吞吞吐吐地：“半大小子吃死老子，这岁数，正蹿个儿呐……”
“那就一百五。”陈广生利落地打断他的话：“放心吧，决不会饿着她。”
“唉，那也不是钱的问题……你也怪不容易，我作为大哥也该搭把手。”陈玉林举着纸杯，吹了吹上头漂浮的茶叶沫，轻呷一口。
陈广生忙不迭地点头：“我懂得。”
他们没有刻意压低音量，话声清晰地在屋中回荡，钻进陈冬耳朵中。
陈冬一动不动坐在石阶上，低垂着脑袋，直直盯着地面上一道水泥开裂的缝隙。
没一会儿，背后传来步子迈动的声响。
她连忙起身，回过头，瞧见陈广生和陈玉林正立在她身后。
“这是你大伯。”陈广生直着身子，乌黑的眼仁垂着，自上而下落在她面上。语气没有半分起伏：“以后你上他家住。”
说完，也不待她回应，偏过头冲屋中喊：“叔，那我就先走了。”
屋里人稀稀拉拉应了几句，叫他路上慢点。
陈冬急急退到一边，瞧着他招呼上妻儿，一家三口迈过院门，很快便没了影。
直到肩头被人拍了一下，陈冬才醒过神儿。
陈玉林笑眯眯地弯着眼，和颜悦色地说道：“去把东西拾掇拾掇，下午带你进城。”
言罢，双手背在身后，大摇大摆地往井边走去。
她瞧见陈玉林将一位烫着小卷头的中年女人拉到一旁，伏在她耳边说了几句。
女人原本带着笑意的唇角瞬间耷拉下来，视线如柄利刃，隔着窄长的小院，直勾勾地向她射来。
……
三人走在坑洼的土路上。
大片的霜冻土地沉默着，一眼望不到尽头。
那两道长长的身影走在前头，顶着寒风，步子迈得极大。
“我现在就回去问问，你们陈家长辈怎幺当的？就逮着咱家可劲儿欺负？好事轮不到咱们，脏活累活全往咱家塞！”
“哎，你要干什幺去！那广生也没让咱白忙活啊，一月不还给了一百五十块吗！”
“广生广生的，你俩有啥关系？咱俩结婚的时候他面儿都没露，穷得连个份子都随不上，现在混好了想起来让咱俩帮忙养闺女了？”
“奥，你现在不说话了？搁屋里逞能的时候没想过跟我商量？一年到头赚不到几个子儿，回了老家连桌都坐不上，还他妈净想耍男人威风！你也算是个男人？当年要不是你娘老子上我家里来，把你夸得天花乱坠，老娘才瞧不上你这个泥腿子——”
啪。
清脆的耳光声挟着男人暴怒的吼叫，肆无忌惮地回荡在空旷的田野间：
“我发现你这死娘们儿真是欠打！头发长见识短！都是亲戚，人家有难处，帮帮忙怎幺了？老陈家的事也轮得到你插嘴？”
“你打我？陈玉林，你敢打我？！”
两道身影撕撕扯扯地纠缠在一起。
“我要跟你离婚！”
“离就离，老子早他妈过够了！”
接着，两人再也没开口。低垂着头，脚步愈发急促。
沉默的死寂，笼罩着整片乡野。
陈冬默默跟在他们身后，背着书包，手里提着个灰扑扑的大编织袋——那是她的全部家当：学校的教科书、几件衣服、还有在奶奶的袜子里找到的，被包得紧紧的一百二十七元钱。
她偏过头，目光顺着一望无际的漆黑土地向前延伸。
一座小小的孤冢，安静地，无言地，坐落在田地中。
“走快点！”
脸上嵌着巴掌印的女人扭过头来，一双眼睛瞪得溜圆。
陈冬连忙小跑着上前。背上的书包晃动着，编织袋拖行在地面，发出刺刺啦啦的声响。
好心的老乡赶着牛车经过，捎带了三人一截儿。
于是她坐着摇摇晃晃的牛车，换乘了摇摇晃晃的公交，最后立在了大巴车窄长的过道上，同样摇晃着。
