过户后第三天，沈时安约了午饭。
地点是地铁站附近的一家泰餐厅，天气冷，店里人不多。
他说话依旧慢条斯理，末了忽然说：“我最近在看房子，想找个地方租下来住得久一点。姐姐在这边有经验，要不要顺路帮我看看？”
沈纪雯点头：“可以啊，在哪儿？”
“格林街那边，”他说，“楼刚开放没多久，听说位置不错。”
她跟着他一路走过去，一边走一边打量周边环境。
街道干净，店铺排列有序，附近还有一家花店，玻璃橱窗里摆着整齐的雏菊和满天星。
她随口问：“这区租金不便宜，你确定要长住？”
“所以得选得仔细一点。”
那栋楼外观很新，前台还摆着鲜花和欢迎卡片，一看就是才启用不久的物业。
“看着不错。”她翻了翻宣传册，“你挑了哪一间？”
“我还没挑。”沈时安环视了一圈大堂，“整栋楼现在都空着。你觉得哪间合适就哪间。”
她转过头看他，眉梢轻挑：“你没要求？”
“没经验。”他笑了笑，“按你喜欢的挑就行。”
他们从一楼看上去，逐层上去试光线、看朝向。
沈纪雯很快筛掉了几套设计鸡肋的户型，留下两间南向的小一居说：“你是自己住，其实一居就够了，简单点也省事。这楼本身结构没问题，设备全，噪音也小，水压正常，不像老楼有时候会出事。”
他点头，认真听着。
等她说完，他才看着宣传册上的租金报价，眉头轻轻皱了一下，像在心算。
“怎幺？”她问。
他有点苦恼：”感觉有点超预算了。“
她问：“你预算大概多少？”
他像刚想起来：“八百左右吧。”
“这片租不到这价格的吧？”她看了他一眼，“你怎幺不早说？”
“看了才知道。”他低声应了一句。
她停了一下，“那就换个地方？”
沈时安应声同意，最后看了眼那张单子，眼神落在角落的总价上，很轻地笑了一声：“一个人住……确实不划算。”
他起身把报价单收好说：“不过来都来了，顺便上去看看他们的大户型？看看这幺贵的房子到底好在哪儿。”
沈纪雯今天也没有别的事，便点头同意了。
两人上了高层，看了几套三居室，最后走进一套朝南，带露台的。
阳光从落地窗倾进来，光影落在木地板上，干净而安静。
她走了一圈，看着室内：“这套看着不错，采光比其他好些。其实这地段这装修，这个价格算是很便宜了，我都怀疑是不是在做慈善。”
沈时安笑了一下，没作声。
隔了几秒，他像随口问：“姐姐现在房租多少？”
“七百八。”
“那也差不了多少。”他歪头算了算，“这间两千，如果我们合租，会比你现在的稍微贵点，但是环境好很多，也还在我预算范围内。”
沈纪雯没接话，只微微挑了下眉，目光落在他脸上，看得有些深。
他神色平静，语气不紧不慢，但她知道他在想什幺。
沈时安从容地接受她的注视，既不急着解释，也不退。
她平静地说：“我现在住的地方，其实没有外面看起来那幺差。”
“我知道，但是就想着你住舒服点。这里离我们的学校都近。”
他语气温和：“每天上学放学要花那幺多时间，不如省下来干点别的。”
那是曾经沈纪雯邀请他搬去中环时说的话。
两人视线始终交着，谁都没先移开。
下一秒，他们几乎同时笑了一下。
“好。”沈纪雯没多说，干脆地应了下来。
租房签约得很快，两天时间就能入住。
沈纪雯接到他的电话时，有些意外：“怎幺这幺快？不是一般要审核？”
电话那头沈时安语气平静：“说是因为我们是第一户，不用排。”
屋里还没完全布置好，还能闻见新电器的味道。
沈纪雯拎着行李进了主卧，自顾自把衣服挂进柜子，洗漱用品按顺序摆进抽屉，连压在最底下的文件也一叠一叠分类归位。
她做这些动作很利落，不拖泥带水，一点不显疲态。
沈时安站在走廊，看着她蹲在地上，把一只备用吹风机插进插座试电，然后拆了说明书，用指节轻轻压平折痕。
他没出声。
说不上为什幺，就是觉得不舒服。
她本该在更大的场面里。坐在会议桌一侧谈判一场融资，在电话里定下几千万的走资路径，或者像她当初想要的，站在法庭中央光芒四射。
她不是不该弯腰整理电线，而是不该把时间和注意力浪费在这类小事上。
她的时间该值钱，该被人抢着用。
可她现在安安静静地跪坐在地板上，把吹风机的线圈得整整齐齐。她做得那幺从容，像是根本不觉得这些事情和自己格格不入。
他忽然觉得有点烦。她以前从来不操心这些。
“你晚上有空吗？”他开口。
她擡头：“怎幺？”
“一起去趟超市，”他语气平稳，“我那边什幺都没备。”
她看了他一眼，像是在确认他是不是认真。
他低头笑了一下：“真没准备。搬进来前只顾着把东西运来，没时间置办。”
“你不是说这边已经弄好了？”
“缺的家具是订好了，”他顿了顿，“但冰箱里一片空白，连调味料都没有。”
她没犹豫，点头：“好。”
“你那边还有事要收拾？”
“半小时内能收完。”
“那我先订车。”他走向电话，语气不急，“楼下不太好打，早点约一辆。”
她“嗯”了一声，没再擡头，继续收拾。
超市里，沈时安推着购物车，走在她左侧半步的位置，步速跟她一致。货架冷光打下来，把地砖照得有点滑。
沈纪雯停下，选了一瓶中价位的橄榄油。
他没出声，从旁边拿了一瓶价格几乎翻倍的放进车里。
她瞥了一眼，很自然地换了回来：“这个就行。”
“价格差不多。”他说。
她摇头，“橄榄油都差不多。我们也不是做沙律。”
语气平平，眼神也未多停，继续走向下一排。
他没说什幺。
手扣在购物车扶手上，指节微微收紧，连指尖的血色都淡了些。他把那瓶贵的油放回原处，动作极轻，像从未发生过一样。
她什幺时候会比较这种零碎价格了？
沈时安站了半秒，才推着车跟上。
整家超市的灯都太亮，冷气也开得太足。有人从对面走过，推着一车婴儿用品和卷纸，男人手里还拿着一大束粉玫瑰。他收回视线，把车往她那个方向推了点。
她还在挑东西，眉眼冷静，动作一如既往地自律高效。
他看着她的背影，心里清楚一切都不该属于他。不该是他推着这辆车，不该是他走在她左边，不该是他在她每一样生活用品里留下痕迹。
这些日常，是偷来的。
不是“还不能说”，而是他早就知道，这一辈子都没有机会告诉她。
她的爱与归属，从来不可能落到他头上。
合租，是他算计来的唯一机会。是这辈子最后一次，能以一个家人的身份，与她共用一张餐桌。
但她不知道。他也不能让她知道。
不能让她知道，他早有能力眼都不眨地买下一整栋楼。
更不能让她知道，这段生活，是他愿意拿命交换的奖赏。
在她遇到爱的人之前，先让他……做段梦。
这时，沈纪雯回头喊了他一声：“你要不要一起买洗衣液？”
他收住思绪，往前一步，语气平静：“你选。”
她挑眉：“你有喜欢的味道吗？还要无香型。”
他笑了笑：“现在共用一台洗衣机了。”
